Mais on réplique, à quoi bon tant de synonymes ou termes qui ne disent que la même chose ? Cette multitude de mots d'une même signification que quelques langues se vantent d'avoir, en marque plutôt, dit-on, la pauvreté que l'opulence ; car elles n'auraient point tant de divers mots pour dire une même chose, si elles avaient le mot propre pour la signifier. Je réponds en premier lieu, qu'une langue est véritablement pauvre quand elle ne fournit pas des termes propres pour s'expliquer à ceux qui écrivent en cette langue. En second lieu je dis que si on n'avait point de synonymes on ne pourrait pas rendre un discours poli et coulant ; car il y a des mots qui ne se peuvent joindre ensemble sans en troubler la douceur. Il faut donc avoir à choisir entre des termes synonymes ceux qui s'accommodent mieux. En troisième lieu il n'y a rien de si ennuyeux que d'entendre trop souvent les mêmes termes s'ils sont remarquables. La variété dans le discours fait qu'on ne s'aperçoit presque pas qu'on entend parler, on croit voir les choses mêmes. Quand cela arrive, un discours est parfait ; comme la perfection de la peinture, c'est qu'on la prenne pour les choses mêmes qui sont peintes. Or la variété dépend de la fécondité d'une langue.